俺 流  [ Perro Dogs Home 預かり日記 ]

大頭


テツの巨大な頭と暮らしているうちに、すっかり私の直感的構図バランスが崩れてしまったらしい。
どのワンコを見ても、頭の小さな子に見えるようになった。
その話を家内にすると、得たりとばかり言った。
「あなたの頭も小さく見えるようになったわよ」

この大きな頭をテツは休みなく働かせているに違いない。
私が家の中を歩くとき、すぐ背後について、頭で後ろからぐいぐい私のヒザの裏側を押すのは、どちらかというと副業的な働きであって、いつもはこの頭をつかって何かよけいなことを考えている。

テツの頭のなかの多くを占めているのは、おそらく「人」だと思う。それを除けば「食」と「遊」だけといっていいだろう。



テツの感情(ほとんど喜びだけで構成される)の起伏は、家庭内の人間の数に単線的に比例する。
外出していた家族が帰ってくると大喜びで出迎え、すぐに私のところにダッシュで戻ってきて、腕をくわえる(甘噛みではない。歯が当たらぬよう、ヨダレだけがかかるように上手にくわえる)。
「帰ってきたよ。嬉しい、嬉しい、嬉しいね!」と。
2人の家族が続けて帰ってきたりすると、もう喜びで大きな頭が飽和したのではないかと思うくらいのはしゃぎようだ。
全力で私のところに駆け戻ってくると、飛びかかって腕をくわえる。そしてまたすぐに帰宅した人のところに走り去る。

家族がフルメーンバーに集えば、その輪のなかで誰よりも嬉しそうにしているのはテツだ。息子の表情と好対照である。
その逆に、家族が次々と外出していくと、テツの元気はみるみる失われていく。ときには見送りのときに哀切に絶叫することもある。

必然的に、人間観察の達人である。
悪事(比喩的な表現であって、犬にとっては決して悪事ではない)をいたす場合も、じつによく人を見ている。
盗み食いも、もちろん家族が留守中におこなうのだが、この場合、息子が在宅しても不在と見なされる。

センターからはじめてわが家にやってきた日、テツはマーキングしなかった。
あ、コイツは大丈夫なんだと気を緩めた2日目に、人の目を盗んできちんとわが家の南北2か所にマーキングしていた。

テツはいつも人を気にかけている。
私がいちばん好きなテツの表情は、少しだけ離れた場所からこちらをじっと見ているテツに、「おう、テツ!」と声をかけたときにあらわれる。
それまでの集中と微妙な緊張が私の声でカタンと外れ、耳を含めた顔の造作すべてが喜色でハの字に緩む。直後にテツはシッポと腰を振りながら私に向かってやってくる。
2009年08月14日(金) No.39

No. PASS